
Para sabermos onde está o que procuramos, precisamos primeiro de 
saber de que é que andamos à procura. Precisamos, para isso, de definir 
a essência da epopeia.

O que é o género épico, o mais universal e intemporal dos géneros 
literários? 

A épica não é a nossa épica regional de europeus ocidentais, nem 
mesmo de indo-europeus. Identificamos o conceito de épica com aquele 
caudaloso rio que brota do manancial da poesia homérica e se derrama 
ao longo de três milénios. E é aí que vamos encontrar as nossas leis 
escritas e implícitas do género épico.

A primeira coisa que temos de fazer é, pois, despir-nos do nosso 
conceito restrito de épica, e da caracterização que dela fazem os nossos 
manuais de literatura, também eles regionais, ainda que de uma região 
que se impôs culturalmente em vários continentes, nomeadamente 
aqueles que colonizámos pelas armas em tempos idos, ou que são agora 
colonizados culturalmente pela tal globalização. Uma vez que o mundo, 
para o bem ou para o mal, se está a tornar indo-europeu. É preciso 
chegar ao fim do nosso mundo e pôr a mão de fora.

Os nossos manuais de literatura, enraizados na cultura da Antiguidade 
Clássica, dizem que a épica é um género literário narrativo em verso, em 
que um herói, de carácter extraordinário, combate o adversário, acção 
que se situa num tempo mítico e tem relevância social, revestindo-se de 
uma elevação e uma grandeza que se reflectem na extensão longa dos 
poemas, com uma dimensão de maravilhoso, dada por uma maquinaria 
sobrenatural subjacente à acção, em que é retratada toda uma cultura e 
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civilização, uma sociedade que nestes poemas projecta os seus valores, 
em que surgem características da oralidade da épica primitiva. Para já 
não falar de inícios in medias res e de analepses, que se tornaram regra, 
por influência dos teóricos (Horácio) ou simplesmente por imitação das 
grandes obras (Vergílio em particular).

Ora muitas destas características são circunstanciais e temos de as 
eliminar do conceito de épica. Se limitássemos a épica ao paradigma 
homérico não haveria épica em África, por exemplo, o que não é de todo 
verdade.1 Para chegar ao cerne da épica faremos então um exercício 
de comparativismo por eliminação, até chegarmos a um mínimo 
denominador comum. Comecemos então.

A primeira coisa a descartar são os aspectos formais da nossa 
tradição: o metro, que para nós é o hexâmetro dactílico e seus avatares, 
se o verso inglês é de facto um avatar do hexâmetro, não faz parte da 
essência da épica. 

A épica mesopotâmica é a mais antiga que se conhece2: não usa 
metros ou rimas, mas recorre a outros padrões rítmicos, especialmente 
paralelismos sintácticos3. 

As sagas islandesas, mais próximas de nós, também não são em 
verso, embora possam surgir versos interpolados nos textos e mesmo 
poemas inteiros, e não deixam de ser épicas. 

São épicas porque, embora surjam por escrito a partir do séc XII, 
as Islendingasögur (sagas de Islandeses) têm como protagonistas os 
antepassados das famílias mais importantes da ilha, girando as histórias 

1	 Stephen Paterson Belcher, Epic traditions of Africa (Bloomington: Indiana 
University Press, 1999). A riqueza da tradição épica africana é cabalmente 
demonstrada por John Johnson, Thomas A Hale e S. Becher em Oral epics from 
Africa: Vibrant voices from a Vast Continent (Bloomington – Indianapolis: Indiana 
University Press, 1997).

2	 Os textos sumérios remontam à Terceira Dinastia de Ur (c.2112-2004 a. C.), e 
sabe-se que a sua génese remonta ao séc.XXVI a. C., pois há fragmentos dessa 
data relacionados com estes textos, cf. Scott B. Noegel, “Mesopotamian epic”, J. 
M. Foley (ed.), A Companion to Ancient Epic (Malden-Oxford-Victoria, 2005), p. 
234.

3	 Para os aspectos formais e o estilo cf. Claus Wilcke, “Formale Gesichtspunkte 
in der sumerischen Literatur”, in S. J. Lieberman (ed.), Sumerological Studies in 
Honor of Thorkild Jakobsen (Chicago, 1975), pp. 205-316.
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em volta dos episódios da colonização e das disputas entre as famílias 
rivais, acção que decorre entre o séc. IX e XI, misturando História, 
velhas tradições orais e pura mitologia, para criar literatura. Há um 
“nós” que se confronta violentamente com os “outros”, tal como, no 
outro extremo do mundo indo-europeu, os Kuravas se confrontam com 
os Pandavas no Mahabarata. 

As sagas lendárias (Fornaldarsögur) contam lendas do passado 
pagão da Escandinávia, anteriores ainda à colonização da Islândia, 
levemente baseadas em factos históricos, mas em que se prolongam os 
sentimentos de grupo e as gestas dos povos escandinavos. Um exemplo 
importante é a Saga dos Volsungos, Volsungensaga, que se ocupa do 
apogeu e queda do clã dos Volsungos, com as personagens de Siegfrid 
e Brunilda, os mesmos dos Niebelungos. Há uma dimensão guerreira 
transfigurada e uma permanência do sentido de clã, tribo, nação, grupo, 
que a épica serve na sua essência.

Na Ásia difundiu-se a Épica do rei Gesar, que relata as façanhas de 
um lendário rei tibetano, quer em verso quer em prosa, sendo contudo 
o chantfable o estilo tradicional da sua performance, que ainda tem 
lugar por toda a Ásia, em múltiplas versões, sendo a versão clássica a 
tibetana, do séc. XII4.

O chantfable é, literalmente, uma história cantada, combinação 
de prosa e verso, assim chamado porque existe um texto francês do 
séc. XII-XIII, mistura da tradição da chanson de geste com a novela de 
cavalaria, em que é utilizado, Aucassin et Nicolette. 

Quando há verso, há também infindas possibilidades. O verso 
heróico português é o decassílabo, mas, por exemplo no Utendi wa 
Tambuka, poema épico em swaihli, do séc. XVIII, em escrita árabe, 
que relata as guerras entre muçulmanos e Bizantinos, que cobre um 
período de 628 a 1453, tem versos, chamados utenzi, cuja estrutura é 
completamente diferente. 

Beowulf usa um verso aliterante, em que a primeira parte de cada 
verso está ligada à segunda por sílabas de som similar.

4	 Visão de conjunto em N. Chadwick e V. Zhirmunsky, Oral Epics of Central Asia 
(Cambridge Univesity Press, 2010). Há tradução inglesa da Épica do Rei Gesar na net.
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O verso, e muito menos o hexâmetro, não é, pois, indispensável à 
épica.

O verso torna-se um elemento recorrente da épica fundamentalmente 
porque, em fase pré-histórica, facilita a memorização. A mesma razão 
prática levou a que a comédia da antiguidade clássica fosse escrita em 
verso, mais fácil de fixar, porque o esquema sonoro cria referências, 
mas em que a elevação estilística não é causa nem consequência. 

O mesmo se diga para o estilo formular, os epítetos e outras marcas 
de oralidade, resquícios de um tempo em que já havia épica, mas não 
havia escrita. É certo que associamos estes aspectos à épica indo- 
-europeia, e que o estilo épico, no sentido comum para um ocidental, 
se construiu sobre eles, mas são também aspectos circunstanciais que 
passaram às épicas secundárias. 

Outro traço recorrente na tradição épica europeia é a maquinaria 
divina.

Resulta de um momento da história humana que corresponde a 
um pensamento mítico, mas épicas antigas há em que os deuses não 
intervêm: Lucano, por exemplo, baniu os deuses da sua épica, afirmando 
o seu ateísmo e a falsidade do poder divino: Mentimur regnare diuos.

Não é a dimensão religiosa primitiva que é parte indispensável da 
épica, é a utilização literária do maravilhoso, é a dimensão estética e de 
criação de espanto nos auditores que o maravilhoso possibilita, e então, 
se não há deuses em Lucano, em compensação temos prodígios naturais, 
personificações grandiosas, como a Pátria que se dirige a César, quando 
atravessa o Rubicão, superstições e bruxas, como a feiticeira do canto 
VI, que realiza a catábase da Farsália, ressuscitando um soldado morto, 
elementos que têm uma função ornamental, literária portanto, e criam 
uma dimensão de grandeza fantástica. 

Convém salientar que a épica é literatura: saga, do gótico saega, “o 
que se diz”, de que deriva o islandês sag (pl.sögur), relaciona-se com 
o inglês to say e o alemão sagen. O epos é a palavra dita, que é mais 
importante do que a coisa relatada. 

Mesmo quando a designação formal parece salientar a importância 
dos factos, como acontece com a épica oral russa, Bylina, que é um 
particípio, “o que foi feito”, o material histórico é transfigurado em 
lenda. Esta épica, típica sobretudo dos eslavos orientais e que teve o 
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seu auge entre os séc. XI e XIV, em que se contam as façanhas de heróis 
semi-lendários na defesa do território contra as invasões asiáticas, 
especialmente contra os Tártaros, descola da História de forma muito 
livre. Chegou ao séc. XX e foi passada a escrito por Shakarov.

Outro indício importante do carácter estético da épica é o facto 
de em muitos dos casos concretos que refiro neste texto os bardos se 
fazerem acompanhar de instrumentos musicais, o que revela a condição 
de objecto artístico destes textos.

A épica, devido ao seu impacto na comunidade, cujas lutas exprime, 
torna-se património e ganha uma inércia cultural. Reveste-se de uma 
dimensão sócio-política, a da utilidade da literatura explicitada pelos 
teóricos: propicia a criação de um espírito guerreiro e a educação da 
juventude para os valores da guerra e do patriotismo, importantes do 
ponto de vista prático dos governantes e da sobrevivência dos grupos. 

Não se pode dizer a um jovem que vai para uma qualquer frente de 
combate que a guerra é de facto um gigantesco açougue, justificado por 
razões muito práticas de controlo de recursos ou de áreas de influência 
política. A receita para fazer um herói inclui inculcar-lhe na alma 
“uma certeza aguda, irracional”, no dizer do poeta. A glorificação dos 
combates gera uma maneira de ver a guerra que se torna necessária para 
a função. E isso é justificação bastante do ponto de vista dos grupos 
humanos. Daí que os poetas estimulem a coragem: “Audaces Fortuna 
iuuat” diz Vergílio, ou “Dulce et decorum pro patria mori”, diz Horácio 
num poema com dimensão patriótica, embora o mesmo Horácio, numa 
perspectiva pessoal e individualista, tenha abandonado o escudo para 
salvar a vida na batalha de Filipos, relicta non bene parmula, ao arrepio 
desta mentalidade comunitária. A realidade é o que a palavra faz dela. 
Só a palavra pode fazer da guerra algo de glorioso, para usufruto das 
sociedades.

O panegírico dos feitos dos chefes foi também sem dúvida um dos 
motores da produção épica, desde a Mesopotâmia: os reis do período 
III de Ur foram os primeiros a promover as tradições épicas, e o 
enaltecimento das suas linhagens funcionou como forma de legitimação 
dos governantes5. Vergílio tem longos antecedentes. A épica serve assim 

5	 Scott B. Noegel, capítulo “Mesopotamian epic as propaganda”, op.cit, pp. 243-4.
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propósitos ideológicos e propagandísticos, vide o caso de Augusto e da 
Eneida.

E aqui é necessário reflectir sobre a relação entre a épica e a História, 
por um lado, e a épica e o poder, por outro. 

Uma das características particulares da épica latina, que conheço 
melhor, é a sua relação com a História próxima, e para já não falar de 
Énio, Vergílio ou Lucano, temos um importante surto de poemas épicos 
sobre campanhas militares no início do séc. I d. C., em que a glorificação 
dos chefes é por estes alimentada com generosos estipêndios, para 
sua glória pessoal e para educação de ânimos viris e formação de um 
sentimento patriótico. 

Ora nisto a épica histórica não se distingue da História como os 
antigos a concebiam, distingue-se apenas pelo reconhecimento da 
licença poética que o autor épico tem de hiperbolizar e embelezar o seu 
assunto, que não é reconhecido ao historiador, ainda que a História não 
seja para os antigos o relato objectivo dos factos.

A relevância do seu significado para uma comunidade, quer 
enquanto seu campeão, quer enquanto forma simbólica em que se essa 
sociedade se projecta, é a origem da dimensão grandiosa do herói e do 
seu estatuto. 

Na épica primitiva, o herói nunca o é individualmente: é o salvador 
do seu povo, é a defesa do seu território, dos interesses ligados à 
sua sobrevivência, e esta dimensão social do indivíduo implica uma 
continuidade de linhagens familiares, os seus mortos e a sua família. 
Ele é a encarnação das virtudes desse povo na sua permanência. É isso 
que torna a épica património.

E isto tem de existir em simultâneo com o carácter extraordinário 
do herói, que é extraordinariamente forte ou inteligente, mas é também 
um elemento do seu grupo. É por isso que a padeira de Aljubarrota tem 
seis dedos, além de uma força descomunal. O herói é extraordinário 
e comum, e pode mesmo ser uma padeira, que encarna o desejo de 
independência de um povo e a ferocidade necessária para a garantir.

Esta dimensão comunitária da épica leva a que muitos textos 
canónicos resultem de um amanhar tardio de narrativas populares, 
património comum de uma comunidade. A tese romântica da origem 
colectiva, de Wolf nos seus Prolegomena, faz assim algum sentido. 
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É que, se o objecto artístico supõe sempre um indivíduo criador, na 
épica esse indivíduo representa o desaguar de materiais que pertencem 
ao imaginário de uma determinada comunidade, de uma tradição, de 
um sentimento de grupo. Daí os grandes arcos cronológicos de muitos 
motivos épicos. É mesmo possível reconstruir comparativamente 
motivos indo-europeus pré-migratórios, como Sigfried e Aquiles, 
invulneráveis excepto num ponto particular do corpo, que remontam a 
um arquétipo comum.

Na épica, a História torna-se lenda, pois a principal distinção que 
podemos estabelecer entre a História e a épica é o espaço dado à fantasia 
e à elaboração literária ainda que o poeta épico insista na veracidade 
do seu relato, legitimado pela invocação aos deuses, como forma de 
garantir a sua autoridade. 

Mas qual é o relato que se pode chamar objectivo? Não é certamente 
a historiografia antiga. Mesmo a autobiografia de cada um de nós será 
apenas a perspectiva que cada um tem ou quer dar da sua vida. O próprio 
Agostinho, que era santo, manipula o seu relato. Na épica a História é 
elevada pela fantasia à dimensão da lenda. 

O relato épico surge na sequência imediata dos factos históricos: 
a épica antiga tem um fundo histórico em que assenta os pés, antes de 
começar a sua ascensão literária, porque a épica é claramente literatura. 
Os historiadores não podem fazer fé nela para recolher elementos 
históricos, que existem, mas foram trabalhados, alterados, adulterados, 
melhorados do ponto de vista estético. 

Isto é sobretudo verdade relativamente às épicas primitivas, que 
tiveram um percurso de oralidade de séculos antes de serem passadas a 
escrito, em que a efabulação teve tempo de causar os seus estragos do 
ponto de vista dos historiador moderno, ou os seus melhoramentos do 
ponto de vista do literato. 

 A situação da épica num tempo afastado, quase mítico, facilita o 
exagero do enaltecimento, mas tem uma contrapartida, afasta o relato 
do seu público, e este auto reconhecimento é indispensável na épica 
primitiva, a nosso ver. 

Daí que Énio fale dos combates e das guerras púnicas em que ele 
próprio tomou parte, e a Eneida, com o seu tempo mítico articulado 
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com o tempo histórico contemporâneo, está completamente próxima do 
coração dos romanos do séc. I a. C.

Em épicas mais recentes é mais fácil controlar o grau de efabulação, 
como na chanson de geste ou nos Niebelungos, em que as personagens 
principais existiram de facto, entre o séc. IV e VI, e são historicamente 
identificáveis

A História aspira à realidade, a épica ao prazer do objecto literário. 
No caso do Japão verificamos este cruzamento da épica e da História, 

com os monogatari sobre as guerras de clãs do séc. XII, em particular o 
monumental Heike monogatari, cuja tradução de 2012, conta com 800 
pp., texto resultante de um aglomerado de lais que eram recitados por 
monges itinerantes, que os cantavam ao som do biwa, uma espécie de 
alaúde, e são considerados um clássico da literatura japonesa, passado 
a escrito no séc. XIII. 

A historiografia chinesa do séc. XIV, em que se hiperbolizam as 
lutas entre os vários reinos, é considerada pelos estudiosos da literatura 
como a “épica chinesa”, numa cultura que aparentemente é mais lírica 
e filosófica. 

Por outro lado, na épica oral russa, Bylina, já referida, os cantores 
usam material histórico que embelezam com fantasia ou hiperbolizam 
para criar as suas canções. A História é o pretexto para a épica.

Em última análise, a épica não necessita da História, senão para 
ganhar um espaço em que a comunidade se reveja, e isso pode ser feito 
através da criação pura. O importante não é o facto histórico, mas o 
significado do relato para o sentimento de grupo.

Se é ténue a fronteira entre a História e a épica, é mais fina ainda a 
relação entre a épica e o mito.  

Os estudiosos da literatura do Próximo Oriente salientam que estes 
textos, em rigor uns sobre deuses e outros sobre heróis, não diferem 
substancialmente em forma ou estrutura, e muitas vezes a mesma peça 
é classificada como mito por um estudioso e como épica por outro. Em 
ambas as categorias os deuses morrem e os heróis são imortalizados. E 
não hesitam em falar da Épica da criação ou de da Épica de Erra, em, 
que o elemento mítico é preponderante. 

O elemento mítico é relevante na épica primitiva, quer por uma 
questão de pensamento mítico-religioso, quer pelo carácter literário 
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da épica, em que o maravilhoso funciona esteticamente, fascínio 
literário que se prolongará mesmo para além da morte dos deuses em 
questão, como acontecerá com Camões. Vénus e Juno são belas ficções, 
confessadamente.

Há, pois, algo de universal na épica, que nos faz encontrar as 
mesmas coisas em muitos lugares e em tempos muito diversos.

E chegamos ao que é o cerne da épica: a valentia frente à adversidade, 
assunto basilar, cujo relato tem dimensão literária (estética e ficcional) e 
se reveste de grande relevância para uma comunidade. Esta adversidade 
é, desde as épicas pré-históricas, quase sempre um adversário bélico. E 
este é o formato universal da épica das antigas culturas. 

Ainda hoje a guerra propicia a glorificação dos guerreiros, com o 
relato das suas façanhas e exaltação do grupo cultural e civilizacional 
a que pertencem. É isto que torna a épica universal e tão permanente. 
Por outro lado a adversidade pode ser uma demanda, como a lenda 
dos Argonautas ou as echtrai célticas. Mas há sempre um confronto 
do “nós” com o outro. Este “nós” dá à épica uma dimensão social que 
concita a elaboração literária, em adequação com o assunto e o impacto 
da performance.

E então, retirados os muitos ornamentos de que esta velha senhora 
se foi revestindo ao longo de muitos séculos, temos um clã de homens 
pré históricos, vestido de peles, reunido numa assembleia à volta do 
fogo, em que alguém levanta a voz, voz mais expressiva, mais capaz 
do que outras do mesmo grupo, e conta o combate travado poucos dias 
atrás ou muitos anos antes, a caçada espaventosa, a viagem em que a 
uma provação se segue outra mais difícil. 

Introduz elementos de espanto, hiperboliza, imortaliza a grandeza 
de alma dos heróis que enfrentaram a morte cara a cara, e é do 
reconhecimento desta grandeza e do respeito que lhe é devido que 
decorre em primeiro lugar a grandeza da épica e um estilo que se tornou 
característico, mas que resulta da natural adequação da palavra ao 
assunto. O estilo elevado que associamos à épica resulta do tom próprio 
ao enaltecimento das façanhas e ao seu significado social, comunitário, 
supõe o panegírico do herói, do rei, e a linguagem tende a acompanhar 
esta glorificação.
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No catálogo dos guerreiros cada um reconhece os da sua linhagem, 
reforça-se o sentimento de grupo, os jovens ouvem e anseiam pelo 
momento de mostrar que estão à altura dos feitos narrados, e prepara- 
-se psicologicamente uma nova geração de guerreiros. A autoridade dos 
chefes é legitimada e robustecida. O sucesso destas narrativas resulta 
da sua importância sociológica e faz que aumentem de extensão, pelo 
acumular de episódios que se percebem na sua autonomia, mesmo 
quando há uma reformulação num conjunto coeso. 

A extensão longa e a abrangência de uma cultura e de uma civilização 
prende-se com a importância social do relato, que conduz a um aumento 
em termos quantitativos, pelo que acabamos por ter o retrato de toda 
uma sociedade, nos seus aspectos materiais, mas sobretudo nos seus 
interesses e valores, cristalizados na figura do herói em que o “nós” do 
poeta se particulariza e exprime. Mas mesmo na nossa épica ocidental é 
possível perceber o carácter independente de vários episódios, reunidos 
depois num conjunto orgânico. 

Estes textos, devido à sua popularidade e estatuto, estão muito 
sujeitos a enriquecimentos interpolativos, como o do episódio da planta 
da juventude, que não faz parte da versão inicial da épica de Gilgamesh, 
e é conhecida de outros textos, mas vem a ser incorporada na versão 
vulgata. E então a épica cresce. 

Os poemas sumérios, sobretudo os mais antigos, são breves, de 100 
a 600 linhas, o que levou inclusivamente alguns estudiosos a questionar 
a designação de épicas6.

Mas as aventuras de Cu chulain, o herói celta do ciclo do Ulster, 
não são longas, mas são épicas. 

Beowulf não precisa de ser mais extenso, com os seus 3. 182 versos. 
A grande extensão de alguns destes textos é apenas uma consequência 

da sua função comunitária e política.
Este quadro que tracei da tribo a ouvir uma narrativa heróica não 

é caricatural e ainda pode verificar-se in loco. A mais longa épica de 
tradição oral conhecida é o Manas, do Quirzguistão, sobre combates 

6	 W. L. Moran, “The Gilgamesh epic: a masterpiece from ancient Mesopotamia”, 
Jack M. Sasson (ed.), Civilizations of the Ancient Near East (New York, 1995, 
rep. 2000, Peabody, MA), pp. 2327-36.
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ocorridos na região no séc. XVII, com 210.000 versos, cerca de vinte 
vezes mais do que os poemas homéricos. Manas é o nome do herói. 
É recitado ainda hoje, de cor, nas festividades, por especialistas, que 
se fazem acompanhar de instrumentos ou não, os chamados Manashis, 
que debitam o texto num canto melódico. 

Isto é a épica no seu estado mais simples e puro. Na sua essência. No 
louvor do herói, extraordinária cristalização da alma do seu povo, num 
relato literariamente elaborado, na hiperbolização das suas façanhas, 
com uma função social identitária e congregadora, quer como produção 
quer do ponto de vista da sua recepção comunitária. 

E esta essência perdura. Não falo dos avatares explícita ou 
implicitamente reconhecidos das épica homéricas, como a Odysseia de 
Kazantzakis, em que Ulisses se aborrece e volta ao mar e, depois de 
muitas aventuras, acaba por morrer no Pólo Norte, nem de Tolkien, que 
revisita as velhas épicas e cria mundos à sua imagem e semelhança. 
Mas isto são obras residuais e revivalistas, casos excepcionais e por 
vezes extremos.

Falo da épica com uma dimensão social importante, que hoje em 
dia já não é veiculada pela literatura, mas pela imagem. Porque, como 
sabemos, a literatura agora só existe enquanto cinema, que se arrogou 
uma importância social que pertenceu àquela até ao séc. XX. Se não 
existisse a trilogia dos filmes do Senhor dos Anéis, quem leria Tolkien? 
Quem leu Kazantzakis? 

A “Guerra das estrelas” é um épico que retrata um mundo inventado, 
mas nem por isso menos real. O filme Avatar é um épico, na dimensão 
cultural e civilizacional, na grandeza em que se projecta. A épica 
desliga-se da História, para evoluir na fantasia.

Curiosamente, subvertendo a noção de império e de conquista, pois 
as sociedades retratadas são quase sempre o elemento aparentemente 
mais fraco, e agem em auto defesa, o que tem também a função de 
valorizar o esforço dos heróis, que são extraordinários Jedis, em 
magníficas cenas de batalha. 

Há um pudor da guerra, e o inimigo é desumanizado, robotizado. 
Neste sentido temos uma perspectiva mais simplista da guerra, por 
oposição a uma certa sofisticação da épica homérica. Mas há sempre 
um “nós”e os outros. Em vez de um bardo com a sua voz entoada, 
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temos um cineasta munido do seu arsenal de efeitos especiais. Mas a 
essência é a mesma.

A fantasia permite a criação de mundos mais interessantes do que os 
mundos reais, mas em que se projectam também os valores da sociedade 
que os cria. A épica evolui no sentido do afastamento da História para o 
terreno mais exclusivamente literário.

 O antibelicismo moderno e sentimento de culpa de se ser americano 
não conseguem, porém, disfarçar o guerreiro que existe em cada homem, 
gravado nas profundidades do nosso ADN. E permanece, assim, a 
tendência primitiva. Há uma projecção cultural, que é indo-europeia, 
americana. Em Star treck, claro que “nós” é a sociedade americana, e os 
outros são não humanos. A épica é o Super-homem, como seu penteado 
impecável apesar do voo audacioso, e a afirmação da cultura americana. 

Num momento em que a humanidade se prepara para chegar ao fim 
do universo conhecido e pôr, também ela, a mão de fora, a oposição 
entre este “nós” e os outros prenuncia um proliferar de relatos belos e 
grandiosos. Haverá sempre lutas a travar, e nós estamos com um pé no 
limiar da exploração de um universo desconhecido e hostil. 

Com meios discursivos mais complexos, a imagem, para já, e depois 
não sabemos o quê, mas com meios que se aproximarão cada vez mais 
da realidade vivida, anseio milenar da arte. A épica não acabou, está 
apenas prestes a começar a sua magnífica fase extra planetária.


